Виктора Громова, которого в старых кругах знали как Мясника, давно не видели в столице. Он завязал со всем, что напоминало о прошлом, и тихо жил в деревенском доме, подальше от шума и чужих глаз. Но покой оказался недолгим. Как-то раз на пороге появились лица из былой жизни — те, с кем он когда-то делил риски. Без лишних слов ему дали понять: нужно пропустить через его счет немалую сумму, так называемый общий котел. Отказываться было бесполезно.
Виктор согласился, хоть и с тяжелым сердцем. В условленный день, когда нужно было вернуть деньги, всё пошло наперекосяк. Сильный удар в темноте — и память отключилась. Цифры кода от банка стерлись из головы, будто их и не было. Осознав, что теперь он в опасности, Громов бросился наутек, не разбирая дороги.
В итоге он очутился там, где никогда не думал оказаться — в забытом всеми поселке с названием Полярный-17, затерянном где-то на севере, в тысячах километров от Москвы.